老屋
老，古朴的砖木结构是典型的明清式院风格，坚实的混凝土却充分显示了六
记邮件找地址: dz@BADIKS.COM
七十年代最先的生产平。
老屋的墙没有青苔，只有斑驳脱离的石灰，老屋的瓦片没有琉璃，只有冬去融的
支支滴的冰棱，给无的清凉。
老屋的院子杂草横生，相映成趣，盛夏时节也是团锦簇，彩斑斓，常惹得蜂蝴蝶
群群、团团院子的跑。
院子的面是棵柳树，树荫华盖是片开阔的地，小时候总喜欢对着黑黝黝的土地念
念有词，念的是画片里的魔咒：“天灵灵，地灵灵，！”然就期待着眼能现片
塘，最好还有几只“掌清波”的鹅。在念了知几千遍还是几万遍的“咒语”之，
得到了生第个贵的经验：电视里的东西是可信的。眼睛也常常欺骗自己。
老屋的侧面是个鸽笼，壮观时，天天可以听到里面“咕咕”声、“扑扑”声断，赶
秋气的晌午，在缭缭炊烟中放飞鸽子，宛如项神圣的仪式，犀利的鸽哨划破了秋的宁
静，漫天涓舞的黄叶蛰伏了丝丝的安。
老屋的门连着座极的园，园里住着家，很平实很随和的家。夏夜纳凉时
分，总有几户家围着清凉的井台架，絮叨着千百年同个安详的梦。夜了，暑气却未
完全褪去，这时井台喧哗起，叮叮当当的铁桶井的声音回在星，井。
－―那是土法的“冰镇西瓜”，在没有冰箱的年代里，用桶圈住硕的西瓜，沉入井底，
放两个时辰，趁着纳凉臻入佳境，拉，洗净切好，手着个冰冰凉的瓜瓢，
朵颐，实乃间乐事。随着瓜瓤，注入喉咙，融化在血，底世界亘古的清寒萦
绕，又个清凉如的夜降临了。
从喧闹回归平静，躺在经年的竹，在星朗月，足地打着嗝，又灵个冷战，伴
着耳边絮絮叨叨的传说闲话，沉入了梦乡，向着牛郎织女的家乡飞去，恍惚如延了个
千百年的梦
老屋的冬，得特别温。雪霁天晴，天瓦纯净，明晃晃的，伴着消融的雪，整个世界
仿佛都在滋着。
午，阳光强了，罩在暖烘烘的泥墙，泥墙仿佛也蒸腾了，就似那新鲜炉的面包，冒
丝丝缕缕的热气，悠悠回在天宇间，温暖了地万，于是，更滋了。
切都去了，切分明又醒着，在积雪，个着瓜帽的小男孩聚会神的攒
着雪，把把，小心装着的酒瓶里，的小姐姐告诉，雪是无之，这初雪若收集
起埋在地，年天成了好的烹茶。嘻笑间，默默的记了。
惦着老屋，梦里依稀又传童年耍的嘻笑声。悠然梦转，早觉已泪颊。老屋已阔
别四年，也已消逝在另个时三年有余了，老屋的影像早已复存在，存在的，只是生命的
段历程，段平坦的回忆罢了，就连那生命的本也已是模糊的无从追觅。
老屋结，只敢描淡写几笔场所，实在忍踏那门槛，将岁月的缝隙密密缝。―
―只好作罢。
2000-5
记：老屋始建于二十世纪六十年代，其址“西街桑园十九（十七）号”。个世纪末旧城改
造时毁迁。拆迁翌月，外祖病亡，恸。天相隔，今已是第八个年头。
2004-7-15
